Da primeira vez, foi o fotógrafo quem me deu as dicas: os nomes, as equipas, os diretores desportivos e as etapas, onde eram os sprints, onde ficavam as montanhas, os pontos de descanso e os lugares em que os melhores podiam atacar. O Paulo César tinha sido ciclista e estava sempre disponível para explicar a arte aos que começavam. Recordava-me que fizera isto a outros jornalistas antes de mim; se o escutasse, dizia, ficaria a saber sempre qualquer coisinha.

Ia aos pormenores técnicos, táticos, físicos e com ele comecei a ouvir as expressões “tirar bilhete”, que significa ficar para trás, e “sensações”, que os ciclistas usam para definir o que sentem. Aprendi rapidamente que podiam ser boas sensações ou podiam ser más sensações, nunca sensações mais ou menos – a moderação é uma impossibilidade para quem castiga o corpo em cima de uma bicicleta sob o insuportável sol de agosto, escalando paredes sem cordas e mosquetões, negociando espaços invisíveis com o adversários em chegadas suicidas. Outra coisa que o Paulo César me ensinou: o sprinter não tem medo e quanto menor for a distância entre a cabeça e o guiador da bicicleta, maior será a probabilidade de este ser clinicamente louco.

O Paulo excluiu duas palavras destas aulas em movimento, dentro da carrinha alugada pelo “Record”, que percebi depois serem sinónimos de ciclismo, a saber, generosidade e inocência, por esta ordem de importância. Não foi preciso andar muito na estrada para identificar estas caraterísticas no chamado pelotão da Volta a Portugal.

Uma prova de ciclismo é uma explosão de cores garridas das camisolas e de cheiros intensos dos lubrificantes para massagens, dos cremes de barbear e dos perfumes e dos cafés de manhã – e também de sons, descobri inesperadamente. Fala-se muito antes, durante e depois de uma etapa; os ciclistas falam entre eles, entre eles e os diretores desportivos, entre eles e os diretores desportivos e os médicos e os organizadores. E também falam com os jornalistas, aos quais apontam as cicatrizes, os rasgões na pele e os hematomas, e com quem discutem pontos de vista sobre a cobertura jornalística ao desporto deles; depois, ajeitam-se e deixam-se fotografar para a posteridade com uma disponibilidade desarmante e uma vaidade inofensiva.

Todos têm histórias singulares para revelar, embora haja uma base comum em cima da qual quase todas comecem: nenhum tem pais ricos, poucos nasceram nas grandes metrópoles e alguns parecem ter escolhido as bicicletas por paixão, sim, mas também como uma dolorosa forma de subir na vida. É que o ciclismo em Portugal paga o salário mínimo na generalidade dos casos e é um desporto obscuro durante onze meses que reaparece cada vez mais precário em agosto, por entre notícias de acordos camarários de última hora que salvam a grande corrida do seu fim.

Portanto, quando surgem fenómenos isolados como José Azevedo, Sérgio Paulinho, Rui Costa e agora João Almeida, é nossa responsabilidade prolongar o ciclo mediático que é cada vez mais curto. Almeida, que é de A-dos-Francos, uma insuspeita freguesia com menos de dois mil habitantes das Caldas da Rainha, lidera uma das três grandes corridas de ciclismo há 13 dias consecutivos, talvez mais dez do que era projetável a partir do momento em que vestiu a camisola rosa pela primeira vez. O português resistiu a etapas de média montanha, sprints, fugas, surpreendeu no contrarrelógio e foi muito competitivo quando o Giro chegou aos sítios onde o oxigénio rareia, lá em cima. No domingo, sobreviveu às provações e fugiu ao destino que lhe tem sido traçado, até por nós, compatriotas, habituados a aceitar e enfim abraçar o fatalismo como marca cultural.

Os especialistas e os que o conhecem dizem que João Almeida é um cruzamento entre Rui Costa e Joaquim Agostinho, ou seja, terá a inteligência de um xadrezista e a força indomável de um jogador de râguebi. Estas análises, naturalmente inflacionadas, também revelam que dentro do rapaz “dócil e otimista” do oeste português está um competidor destemido.

Almeida pode acabar quebrado por adversários mais experientes de equipas melhores, mas o que já fez impedirá até os mais cínicos de usarem a palavra “derrotado”.

Hoje, dia de descanso na Volta a Itália, João tem o merecido descanso antes do derradeiro tira-teimas numa semana que se prevê chuvosa e difícil e, sobretudo, íngreme. Assim sendo, boa noite e sonhos cor-de-rosa.

ZONA MISTA
“Já me viraram ao contrário dez vezes e eu continuo aqui de pé. Há quem tenha inveja de um indivíduo com a quarta classe”
Luís Filipe Vieira, presidente do Benfica, em entrevista à RTP3

O QUE SE PASSOU
Houve um clássico agridoce para quem gosta de futebol, pois o jogo não foi de todo mau na primeira-parte, mas piorou francamente na segunda: Sporting - FC Porto empataram a dois golos, um resultado que fica melhor aos de Alvalade, porque apesar de tudo eram considerados menos favoritos para o encontro. Em Vila do Conde, numa noite sem vento no Estádio dos Arcos, o Benfica dominou o Rio Ave, batendo-o por 3-0, assumindo destacado a liderança do campeonato. Ao nível presidencial, Jorge Nuno Pinto da Costa deu uma entrevista à TVI, Patrick Morais de Carvalho foi reeleito presidente do Belenenses e Luís Filipe Vieira decidiu, por fim, conversar: aconteceu na RTP3, no programa Trio D'Ataque. Lá fora, o Manchester City ganhou ao Arsenal por 1-0, o Tottenham de Mourinho deixou-se empatar depois de ter três golos de vantagem. No mundial MotoGP, Miguel Oliveira foi 16.º classificado no GP de Aragão.

O QUE AÍ VEM
Um momento histórico: a Fórmula 1 regressa a Portugal 24 anos depois; a corrida disputa-se no domingo, em Portimão, a partir das 13h, ainda que com consideravelmente menos adeptos nas bancadas do que estava previsto. Depois, há muito futebol, a começar pelo arranque da fase de grupos das competições UEFA: Liga dos Campeões, com destaque para o Manchester City - Porto; Liga Europa, com o Lech Poznan - Benfica e o Braga - AEK. E há clássicos, como o nosso Vitória SC - Braga, o Barcelona - Real Madrid dos vizinhos do lado, o Manchester United - Chelsea em Inglaterra e o Borussia de Dortmund - Schalke 04 da Alemanha. E, claro, a grande odisseia de João Almeida no Giro prossegue ao final da manhã na Eurosport e na RTP3.

Segunda-feira, 19
West Bromwich - Burnley (Premier League, 17h30, Sport TV2)
Galatasaray - Analyaspor (Super Liga turca, 18h, Sport TV1)
St. Pauli - Nuremberga (Bundesliga 2, 19h30, 11)
Verona - Genova (Serie A, 19h45, Sport TV3)
Leeds - Wolverhampton (Premier League, 20h, Sport TV2)
Boavista - Vitória SC (Liga, 20h15, Sport TV1)

Terça-feira, 20
Dínamo Kiev - Juventus (Liga dos Campeões, 17h55, Eleven Sports 1)
Zenit - Brugge (Liga dos Campeões, 17h55, Eleven Sports 2)
Rennes - Krasnodar (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 6)
RB Leipzig - Basaksehir (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 5)
Barcelona - Ferencvaros (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 4)
Lazio - Borussia de Dortmund (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 3)
Chelsea - Sevilha (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 2)
PSG - Manchester United (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 1)

Quarta-feira, 21
Lourinhanense - Santarém (Taça de Portugal, 15h, 11)
Red Bull Salzburg - Lokomotiv (Liga dos Campeões, 17h55, Eleven Sports 3)
Real Madrid - Shakhtar Donetsk (Liga dos Campeões, 17h55, Eleven Sports 2)
Manchester City - FC Porto (Liga dos Campeões, 20h, TVI)
Inter - Borussia Mönchengladbach (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 5)
Ajax - Liverpool (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 4)
Olympiacos - Marselha (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 3)
Bayern Munique - Atlético Madrid (Liga dos Campeões, 20h, Eleven Sports 2)

Quinta-feira, 22
Lech Poznan - Benfica (Liga Europa, 17h55, SIC)
Nápoles - AZ Alkmaar (Liga Europa, 17h55, Sport TV 4)
Rapid Viena - Arsenal (Liga Europa, 17h55, Sport TV3)
Standard Liège - Rangers (Liga Europa, 17h55, Sport TV 5)
Young Boys -Roma (Liga Europa, 17h55, Sport TV 2)
Braga - AEK (Liga Europa, 20h, Sport TV 1)
Leicester - Zorya (Liga Europa, 20h, Sport TV 5)
Celtic - Milan (Liga Europa, 20h, Sport TV 3)
Tottenham - Linz (Liga Europa, 20h, Sport TV 2)

Sexta-feira, 23
Chipre - Portugal (Qualificação Euro2021 feminino, 17h, 11)
Estugarda - Colónia (Bundesliga, 19h30, Eleven Sports 2)
Sassuolo - Torino (Serie A, 19h45, Sport TV 3)
Rennes - Angers (Ligue 1, 20h, Eleven Sports 4)
Aston Villa - Leeds (Premier League, 20h, Sport TV 2)
Elche - Valencia (La Liga, 20h, Eleven Sports 1)
Tondela - Portimonense (Liga, 20h30, Sport TV 1)

Sábado, 24
Osasuna - Athletic (La Liga, 12h, Eleven Sports 1)
West Ham - Manchester City (Premier League, 12h30, Sport TV 1)
Atalanta - Sampdoria (Serie A, 14h, Sport TV 3)
Bayern Munique - Eintracht (Bundesliga, 14h30, Eleven Sports 2)
Fulham - Crystal Palace (Premier League, 15h, Sport TV 2)
Barcelona - Real Madrid (La Liga, 15h, Eleven Sports 1)
Nacional - Paços de Ferreira (Liga, 15h30, Sport TV 1)
Lorient - Marselha (Ligue 1, 16h, Eleven Sports 4)
Génova - Inter (Serie A, 17h, Sport TV 4)
Borussia de Dortmund - Schalke 04 (Bundesliga, 17h30, Eleven Sports 2)
Manchester United - Chelsea (Premier League, 17h30, Sport Tv 2)
Sevilha - Eigar (La Liga, 17h30, Eleven Sports 1)
Santa Clara - Sporting (Liga, 18h, Sport TV 1)
Lazio - Bolonha (Serie A, 19h45, Sport TV 3)
PSG - Dijon (Ligue 1, 20h, Eleven Sports 1)
Liverpool - Sheffield (Premier League, 20h, Sport TV2)
FC Porto - Gil Vicente (Liga, 20h30, Sport TV 1)

Fórmula 1: Qualificação para o GP de Portugal, em Portimão, a partir das 14h (Eleven Sports)

Domingo, 25
Valladolid - Alavés (La Liga, 11h, Eleven Sports 1)
Cagliari - Crotone (Serie A, 11h30, Sport TV+)
Lens - Nantes (Ligue 1, 12h, Eleven Sports 2)
Southampton - Everton (Premier League, 14h, Sport TV 2)
Benevento - Nápoles (Serie A, 14h, Sport TV 3)
Wolfsburg - Arminia Bielefeld (Bundesliga, 14h30, Eleven Sports 2)
Farense - Rio Ave (Liga, 15h, Sport TV 5)
Moreirense - Marítimo (Liga, 15h, Sport TV 1)
Cádiz - Villarreal (La Liga, 15h, Eleven Sports 1)
Wolverhampton - Newcastle (Premier League, 16h30, Sport TV 2)
Werder Bremen - Hoffenheim (Bundesliga, 17h, Eleven Sports 2)
Fiorentina - Udinese (Serie A, 17h, Sport TV 3)
Famalicão - Boavista (Liga, 17h30, Sport TV 1)
Getafe - Granada (La Liga, 17h30, Eleven Sports 1)
Arsenal - Leicester (Premier League, 19h15, Sport TV 2)
Juventus - Verona (Serie A, 19h45, Sport TV 3)
Lyon - Mónaco (Ligue 1, 20h, Eleven Sports 2)
Vitória SC - Braga (Liga, 20h, Sport TV 1)
Real Sociedad - Huesca La Liga, 20h, Eleven Sports 1)

Fórmula 1: Grande Prémio de Portugal, em Portimão, a partir das 13h (Eleven Sports)

HOJE DEU-NOS PARA ISTO
Vinte e quatro anos depois, a Fórmula 1 regressa oficialmente a Portugal. Este é um artigo para reavivar memórias.

Tenha uma boa semana e acompanhe a Tribuna diariamente no site, no semanário Expresso e no Twitter, no Facebook e no Instagram: @TribunaExpresso.